Die Ein-Euro-Orgel

oder: Wie ich mich zum Morder machte

Ich habe es wirklich ernsthaft versucht. Mehrere Jahre lang. Orgelspielen ist eine
wunderschone Sache. Es wurde nicht ganz das daraus, was ich mir urspriinglich
ausgemalt hatte. Aber ich werde nicht vergessen, wie eines Tages eine riesige Orgel
in meinem Zimmer stand.

Nach dem Studium der Musikwissenschaft hatte ich mich 1m
kirchenmusikalischen C-Seminar an der Universitit der Kiinste in Berlin
eingeschrieben. Nach gefiihlt 20 Semestern Notenzihlen ging es jetzt
endlich wieder an die musikalische Praxis. Zuerst belegte ich nur
Chorleitung, aber beschwingt durch die facettenreiche Welt der
Kirchenmusik verspiirte ich bald auch groBe Lust, mich an der Orgel zu
versuchen. Ich absolvierte eine kurze Aufnahmepriifung, und schon durfte
es losgehen. Ich bekam zwei Lehrer zugewiesen (fiir Literatur und
Liturgie), bei denen ich mich wochentlich auf der Orgelempore
einzufinden hatte.

Die Ausbildung brachte nur Fortschritte, wenn man intensiv tibte.
Manche der Mitstudenten organisierten sich Orgel—Ubezeiten in einer
Kirche, andere legten sich ein eigenes Instrument fiir daheim zu.
Heimorgeln mit zwei Manualen und Vollpedal sind sauteure Instrumente,
und ich besall kein Geld. Ich probierte es deshalb zunichst in der
Adventkirche, die bei mir um die Ecke war und in der eine schone Sauer-
Orgel steht.! Das Uben war dort leider nicht so regelmiBig moglich wie
erwartet, und auerdem beanspruchte der Fahrtweg bald etwas mehr Zeit,
da ich umgezogen war. Ich trdumte von einem eigenen Instrument, auf
dem ich jederzeit iiben konnte.

Eines Tages hatte eine Freundin, die in vielen Dingen recht patent
war, auf eBay eine Auktion fiir eine elektrische Orgel gefunden. Volles

Pedal, zwei Manuale, mehrere Register und inklusive Orgelbank. Der

1 Die historische Pneumatik bewirkte, dass die tiefen Tone deutlich verzogert
anklangen, so dass zwischendurch immer Zeit fiir einen Kaffee war.
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Einstiegspreis lag bei einem Euro und es gab bislang keine Bieter. Meins!
Das Instrument befand sich in einer Dachwohnung in Hamburg-Altona,
also fuhr ich bei Gelegenheit hin, um es auszuprobieren. Der Verkiufer
besall die Orgel unfreiwillig, denn eine koreanische Orgelstudentin, die
eine Weile in dem Dachzimmer gewohnt hatte, wollte das monstrose
Instrument verstindlicherweise nicht mit nach Hause nehmen. Der
holzerne Musikschrank war Baujahr 1983 und die Lautsprecher waren
bereits defekt. Den Ton horte man nur tiber Kopthorer, aber was machte
das schon: Als Musiker soll man ja auch an die Nachbarn denken, denn
manche mochten nicht kostenlos mit Musik versorgt werden, sondern sie
wollen einfach nur ihre verdammte Ruhe haben. Die Manuale und das
Pedal funktionierten durchgehend. Was brauchte man mehr zum Uben?

Der Verkédufer freute sich, dass er das sperrige Teil nun endlich
loswerden wiirde und sogar noch einen Euro fiir die Entsorgung bekam.
Ich heuerte einen giinstigen Spediteur an, der die Orgel fiinf Stockwerke
hinunterschaftfte und sie als Beiladung nach Berlin transportierte, bis
hinein in meine Wohnung. So stand das Ungetiim dann auf einmal in
meinem Zimmer. Das Teil war so groll und so schwer wie zwei
Industriewaschmaschinen zusammen, und davor stand eine grof3e Sitzbank.
In Altona hatte das Instrument kleiner ausgesehen.

Endlich konnte ich jederzeit tiben. Und anfangs machte das noch grofle
Laune. Es fiihlte sich cool an, daheim mit Pedal und mehreren Manualen
spielen zu kénnen. Auf die Dauer war der Sound in allen Registern jedoch
zur schwer zu ertragen, denn die Klangerzeugung funktionierte rein
elektrisch und v6llig ohne Samples. Es horte sich ungefihr nach Krattwerk
an, und vermutlich hatte die Band im Jahr 1983 ihre Klinge mit ganz
dhnlichen Methoden erzeugt (»Musique Non Stop«) — nur, sie konnten es
deutlich besser. Um das grissliche Gerdusch nicht so lange ertragen zu
miissen, iibte ich bald nur noch, wenn es dringend no6tig war, also zum
Beispiel zehn Minuten vor Beginn des Unterrichts. Fiir den Fortschritt
meiner Organistenausbildung war das strategisch dullerst nachteilig. Mich
storte aber fast noch mehr, dass die Orgel durch ihre Grofle mein Zimmer
vollkommen dominierte, und jede Minute, die ich nicht iibte, machte sie mir
zum Vorwurf.

Dass ich das Orgelspielen schlieBlich von meinen Zukunftspldnen
entfernte, hatte wenig mit diesem Instrument zu tun. Mit einem besseren

Instrument hitte ich vielleicht mehr geiibt. Musikalisch zog es mich jedoch
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starker zur Chorleitung hin, und in der Wissenschaft taten sich berufliche
Perspektiven auf, denen ich Vorrang gab. Kurz gesagt, ich liel das
Orgelspiel gut sein. Nun musste ich aber noch das Monstrum, das im
vergangenen Jahr beli mir eingezogen war, wieder loswerden. Aber wie
entledigt man sich einer Orgel? Ich konnte sie ja nicht einmal selbst
bewegen. Anziinden ging auch nicht, da sie ja nicht nur aus Holz bestand,
und das brennende Plastik hitte zu sehr gestunken.

Dann fand sich aber doch recht schnell eine Losung. Ein Anrut” bei der
hochgeschitzten BSR geniigte, und eine Woche spiter fuhr ein riesiger,
orange-weil} karierter Miillwagen vor. Zwei schwere Ménner kamen mit
einem »Hund« (ein Brett mit vier Rollen) herein und amiisierten sich
gutherzig tiber das kuriose Objekt. So etwas entsorgten sie wohl nicht alle
Tage. Sie hoben die Orgel behutsam auf den Hund und schoben sie samt
Pedal hinaus. Die Orgelbank behielt ich.? Ich kam mir richtig schlecht vor,
denn als Musiker wirft man nicht einfach ein Instrument auf den Miill.
Dennoch war ich froh, als die Orgel aus dem Zimmer war.

Ich schaute aus dem Fenster auf die Stralle, wo die Jungs von der BSR
die Orgel in den Millwagen hievten. Ich machte noch schnell ein
Abschiedsfoto. Die Minner winkten mir vergniigt zu und betidtigten den
Knopf, der die Pressplatte in Gang setzte. Jetzt kam ich mir vor wie ein
Morder. Es knirschte. Leise splitterte Holz. Die Orgel gab keinen Ton von
sich und verschwand still sterbend in dem Hecklader. Furchtbar, dachte
ich, jetzt komme ich in die Holle. Aber es sollte alles gut werden. Denn als
der Miillwagen abtuhr, spiirte ich, dass ich mich von einer grofien Last
befreit hatte. Am Jingsten Tag wiirde wohl zumindest Marie Kondo auf
meiner Seite stehen. Den Schliissel fiir den Spieltisch und den Kautbeleg
habe ich noch behalten, als Andenken an meine »Ein-Euro-Orgel«.
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2 Das war dumm, denn seitdem blockiert sie meinen Keller.
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