
Die Ein-Euro-Orgel

oder: Wie ich mich zum Mörder machte

Ich habe es wirklich ernsthaft versucht. Mehrere Jahre lang. Orgelspielen ist eine
wunderschöne Sache. Es wurde nicht ganz das daraus, was ich mir ursprünglich
ausgemalt hatte. Aber ich werde nicht vergessen, wie eines Tages eine riesige Orgel
in meinem Zimmer stand.

Nach  dem  Studium  der  Musikwissenschaft  hatte  ich  mich  im

kirchenmusikalischen C-Seminar an der Universität der Künste in Berlin

eingeschrieben.  Nach  gefühlt  20  Semestern  Notenzählen  ging  es  jetzt

endlich  wieder  an  die  musikalische  Praxis.  Zuerst  belegte  ich  nur

Chorleitung,  aber  beschwingt  durch  die  facettenreiche  Welt  der

Kirchenmusik verspürte ich bald auch große Lust, mich an der Orgel zu

versuchen. Ich absolvierte eine kurze Aufnahmeprüfung, und schon durfte

es  losgehen.  Ich  bekam  zwei  Lehrer  zugewiesen  (für  Literatur  und

Liturgie),  bei  denen  ich  mich  wöchentlich  auf  der  Orgelempore

einzufinden hatte.

Die  Ausbildung  brachte  nur  Fortschritte,  wenn  man  intensiv  übte.

Manche  der  Mitstudenten  organisierten  sich  Orgel-Übezeiten  in  einer

Kirche,  andere  legten  sich  ein  eigenes  Instrument  für  daheim  zu.

Heimorgeln mit zwei Manualen und Vollpedal sind sauteure Instrumente,

und  ich  besaß  kein  Geld.  Ich  probierte  es  deshalb  zunächst  in  der

Adventkirche, die bei mir um die Ecke war und in der eine schöne Sauer-

Orgel steht.1 Das Üben war dort leider nicht so regelmäßig möglich wie

erwartet, und außerdem beanspruchte der Fahrtweg bald etwas mehr Zeit,

da  ich umgezogen war.  Ich träumte von einem eigenen Instrument,  auf

dem ich jederzeit üben konnte.

Eines Tages hatte eine Freundin,  die in vielen Dingen recht patent

war,  auf  eBay eine  Auktion für  eine elektrische Orgel  gefunden.  Volles

Pedal,  zwei  Manuale,  mehrere  Register  und  inklusive  Orgelbank.  Der

1 Die historische Pneumatik bewirkte, dass die tiefen Töne deutlich verzögert 
anklangen, so dass zwischendurch immer Zeit für einen Kaffee war.
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Einstiegspreis lag bei einem Euro und es gab bislang keine Bieter. Meins!

Das Instrument befand sich in einer Dachwohnung in Hamburg-Altona,

also fuhr ich bei  Gelegenheit hin,  um es auszuprobieren. Der Verkäufer

besaß  die  Orgel  unfreiwillig,  denn  eine  koreanische  Orgelstudentin,  die

eine  Weile  in  dem  Dachzimmer  gewohnt  hatte,  wollte  das  monströse

Instrument  verständlicherweise  nicht  mit  nach  Hause  nehmen.  Der

hölzerne  Musikschrank  war  Baujahr  1983  und  die  Lautsprecher  waren

bereits defekt. Den Ton hörte man nur über Kopfhörer, aber was machte

das schon: Als Musiker soll man ja auch an die Nachbarn denken, denn

manche möchten nicht kostenlos mit Musik versorgt werden, sondern sie

wollen  einfach  nur  ihre  verdammte  Ruhe  haben.  Die  Manuale  und  das

Pedal funktionierten durchgehend. Was brauchte man mehr zum Üben?

Der  Verkäufer  freute  sich,  dass  er  das  sperrige  Teil  nun  endlich

loswerden würde und sogar noch einen Euro für die Entsorgung bekam.

Ich heuerte einen günstigen Spediteur an, der die Orgel fünf  Stockwerke

hinunterschaffte  und  sie  als  Beiladung  nach  Berlin  transportierte,  bis

hinein  in  meine  Wohnung.  So  stand das  Ungetüm dann  auf  einmal  in

meinem  Zimmer.  Das  Teil  war  so  groß  und  so  schwer  wie  zwei

Industriewaschmaschinen zusammen, und davor stand eine große Sitzbank.

In Altona hatte das Instrument kleiner ausgesehen.

Endlich konnte ich jederzeit üben. Und anfangs machte das noch große

Laune. Es fühlte sich cool an, daheim mit Pedal und mehreren Manualen

spielen zu können. Auf  die Dauer war der Sound in allen Registern jedoch

zur  schwer  zu  ertragen,  denn  die  Klangerzeugung  funktionierte  rein

elektrisch und völlig ohne Samples. Es hörte sich ungefähr nach Kraftwerk

an,  und vermutlich  hatte  die  Band im Jahr  1983 ihre  Klänge mit  ganz

ähnlichen Methoden erzeugt (»Musique Non Stop«) – nur, sie konnten es

deutlich besser. Um das grässliche Geräusch nicht so lange ertragen zu

müssen, übte ich bald nur noch, wenn es dringend nötig war,  also zum

Beispiel  zehn Minuten vor Beginn des Unterrichts.  Für  den Fortschritt

meiner Organistenausbildung war das strategisch äußerst nachteilig. Mich

störte aber fast noch mehr, dass die Orgel durch ihre Größe mein Zimmer

vollkommen dominierte, und jede Minute, die ich nicht übte, machte sie mir

zum Vorwurf.

Dass  ich  das  Orgelspielen  schließlich  von  meinen  Zukunftsplänen

entfernte, hatte wenig mit diesem Instrument zu tun. Mit einem besseren

Instrument hätte ich vielleicht mehr geübt. Musikalisch zog es mich jedoch
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stärker zur Chorleitung hin, und in der Wissenschaft taten sich berufliche

Perspektiven  auf,  denen  ich  Vorrang  gab.  Kurz  gesagt,  ich  ließ  das

Orgelspiel  gut  sein.  Nun  musste  ich  aber  noch  das  Monstrum,  das  im

vergangenen Jahr  bei  mir  eingezogen  war,  wieder  loswerden.  Aber  wie

entledigt  man  sich  einer  Orgel?  Ich  konnte  sie  ja  nicht  einmal  selbst

bewegen. Anzünden ging auch nicht, da sie ja nicht nur aus Holz bestand,

und das brennende Plastik hätte zu sehr gestunken.

Dann fand sich aber doch recht schnell eine Lösung. Ein Anruf  bei der

hochgeschätzten  BSR genügte,  und eine Woche später fuhr ein riesiger,

orange-weiß karierter Müllwagen vor. Zwei schwere Männer kamen mit

einem  »Hund«  (ein  Brett  mit  vier  Rollen)  herein  und  amüsierten  sich

gutherzig über das kuriose Objekt. So etwas entsorgten sie wohl nicht alle

Tage. Sie hoben die Orgel behutsam auf  den Hund und schoben sie samt

Pedal hinaus. Die Orgelbank behielt ich.2 Ich kam mir richtig schlecht vor,

denn als Musiker wirft man nicht einfach ein Instrument auf  den Müll.

Dennoch war ich froh, als die Orgel aus dem Zimmer war.

Ich schaute aus dem Fenster auf  die Straße, wo die Jungs von der BSR

die  Orgel  in  den  Müllwagen  hievten.  Ich  machte  noch  schnell  ein

Abschiedsfoto. Die Männer winkten mir vergnügt zu und betätigten den

Knopf, der die  Pressplatte in Gang setzte. Jetzt kam ich mir vor wie ein

Mörder. Es knirschte. Leise splitterte Holz. Die Orgel gab keinen Ton von

sich und verschwand still  sterbend in dem Hecklader.  Furchtbar,  dachte

ich, jetzt komme ich in die Hölle. Aber es sollte alles gut werden. Denn als

der Müllwagen abfuhr,  spürte ich,  dass ich mich von einer großen Last

befreit hatte. Am Jüngsten Tag würde wohl zumindest  Marie Kondo auf

meiner Seite stehen. Den Schlüssel für den Spieltisch und den Kaufbeleg

habe ich noch behalten, als Andenken an meine »Ein-Euro-Orgel«.

05.01.19

2 Das war dumm, denn seitdem blockiert sie meinen Keller.
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